规则都有原因

三根吸管：五厘米、七厘米、十五厘米。她要用这三根拼出一个三角形，试了半天才说拼不出来。

真正的问题不是规则是什么，而是为什么那两条短边够不到彼此。

这周藏着的想法

第一周讲的是你站在哪里，第二周讲的是规则，藏在下面的想法是，规则是压缩过的发现，有人发现了什么，规则是那个发现的简短说法。

这话没说出口，放进了四门课里搁在那儿：数学里的三角不等式，历史里字母的发明，一个动物消失后食物网会怎样，还有韩语为什么会有敬语。

这一周她记一本发现日志，每天一句话，什么事让她意外，为什么意外，一句话是全部作业。故意写得短，练的是“注意到”这件事，而注意到不需要一整段话。

国王为农民造的字母

1443年之前，朝鲜早有文字，用的是汉字，可学会汉字要花一个学者大半辈子，识字这件事只属于贵族，农民不识字，女人不识字，孩子也不识字。

她要回答的问题不是训民正音是什么，这个她早知道，天天都在用。问题是为什么一位国王会特意造一套新字母，让普通人几天就能学会而不用花一辈子，这是一件什么样的事。

她算了算，二十四个字母，对比一个学者要掌握的成千上万个汉字，这个算术比任何解释都更能说明问题。

然后她写了三到五句话，回答一个问题：如果她活在1443年，她会是谁，训民正音出现之前她能不能识字，学会之后第一件想写的东西又是什么。

讲得比计划长的那部分

第二周的周三讲日据时期，计划里给家长留了句话，不是给孩子的：这部分不容易，跟着她的节奏走，历史内容本身是次要的，重要的是帮她诚实面对这段历史。

她之前已经把1910到1945年放到时间线上正确的位置了。第二周要问的是这三十五年里发生了什么，语言被压制，名字被改掉，文化被压下去，然后是一道比什么都有说服力的算术题：1910年出生的人，到1945年正好三十五岁，他们的一辈子从头到尾都是这段沦陷期。

然后她用第一人称，以一个普通朝鲜人的身份写下光复那天早上的感受，两到四句话，不是报告，是当时的感觉。

那天最要紧的一句话，是“跟着她的节奏走”，而这句话确实用上了。

八岁也会站在对方立场想

她第一周写的读书笔记里有一句反方观点，就一句话，这也是当时的要求。

第二周回头再看这篇笔记，问了个更难的问题：真有人持相反的看法，那就把那个人的想法完整、认真地写出来。

她用三分钟为自己那篇读后感的反方辩护，然后是这个练习真正的重点，那个观点也不是完全错的，哪部分是对的？她给自己原本的反方观点加了两句话，让反驳自己这件事变得比原来更有力。

计划里写明了这是为了什么，不是写作练习，是公民素养的另一种说法，在回应别人之前先理解对方的立场，是这一整年要养成的两个习惯之一。

她注意到自己写作的变化

到了周四，她已经写出一篇日记、一篇读后感、一份科学观察记录，被要求把这三样放在一起说说有什么不一样。

她自己发现了，日记随意，读后感居中，科学记录中性。没人告诉她韩语有敬语这回事，她观察到自己写的这三样东西听起来像三个不同的人，而这个说法是她自己先注意到，名字才后来出现的。

然后她从日记里挑出一句话，用三种方式改写：随意的、正式的，还有科学报告里会用的说法。同一个想法，三种语气。

周五

周五的问题和第一周一样：三角形的规则，一位国王和一套字母，一个食物网，还有“했어”和“했습니다”的区别，这些有没有什么共同点？

它们都是规则。而且没有一条是凭空定的。